友人のN君が、今日の午後、自宅に遊びにやってきた。12時すぎに前触れもなく「これから行っていい？」と尋ねるメール届き、OKと返信。急いで部屋を整理し、ちょうど作業が済んだ13時半過ぎに、玄関のチャイムが鳴った。彼が自宅に来たのは、一体いつ以来だろ…